第五节 民居
(一)中国村镇落布局的合理性
打开中国地势图,我们可以清晰地看到:中国的地势从西到东是逐级下降的,从青藏高原最高峰8848米,一直下降到沿海海拔只有一两米。中国地势分为三级台地,第一阶梯与第二阶梯以昆仑山、祁连山、横断山为界,平均海拔在4000米以上,以高原为主,世界上最高的高原——青藏高原就分布在那里;二三阶台地以大兴安岭、太行山、雪峰山为界,海拔1000~2000米,以高原盆地为主;第三阶梯以东地区,海拔多在500米以下以平原丘陵为主,有黄淮平原、长江中下游平原、两广丘陵等,是中国粮食的主要来源区域。
西北部和青藏高原等地因暖湿气流被阻碍,降雨很少。黄土高原由于水土流失等各种原因,水资源也很紧张。青藏高原和云贵高原、四川盆地交界处,特殊的地形导致水资源十分丰富。中国人群最高的居住地在4000多米左右,而沿海只有几米。这样的特点恰好说明,在长期的人类进化过程中,形成了特殊的具体格局,这些格局是从食物供应、水源、建筑材料、防御等特点考虑的。中国村镇形成因此具备其自然属性的合理性。
我国到底有多少城镇,相信很多专家也说不清楚,这是因为不同年代中国城镇数量变化很大。1978年,我国万人以上的城镇共1497座,平均每万平方公里1.56座。城镇密度最大为江苏、浙江两省,分别为8.74和6.38座/万平方公里,密度最小为西藏和青海,只有0.02和0.11座/万平方公里。城镇密度大的省份包括江苏、浙江、安徽,广东和福建等五省,而小的省份包括云南、内蒙,甘肃、宁夏、新疆、青海和西藏等七省(区)。
而到1985年,我国共有各类城镇7928座,平均每万平方公里有8.26座城镇。由于我国正处于城镇经济大发展时期,城镇网密度的分布既继承了历史上城镇分布的基础,又受到了国家生产力布局自东而西推移的影响,表现为代表历史遗存主流的城镇网,密集分布于东南的格局基本未变;同时作为新城市(镇)迅速崛起的“三线”建设地区,其城镇网密度正在发生根本的变化。
1999年,全国城镇人口3.89亿人,占总人口的30.9%。全国设市城市668个,建制镇19000多个。1978-1998年期间,我国城镇化水平提高了13个百分点,年均增长0.63%,是前29年我国城镇化速度的2.5倍,是世界同期城镇化平均速度的2倍。期间,我国城镇化过程实现了持续、稳定的增长,进入了加速发展阶段。
从全国城镇网密度看,全国平均每1210.6平方公里就有一个城镇,而东部地带每438.6平方公里拥有一个城镇,中部和西部则分别为1049.3平方公里和2531.6平方公里拥有一个城镇,总体上仍然表现为东密西疏的城镇网分布规律。而从各省区城镇网密度图看,我国“三线”建设的重点地区,如黔、滇、陕、豫、鄂、湘及川等省区,城镇网密度与城市网密度有明显的变化,尤以湘、鄂、黔、滇四省区最为突出。全国城镇网密度表现为环渤海湾最密,东部、东南沿海、陕、鄂、湘次之,豫、皖、赣、桂、川、黑再次,西部地带最疏的特征。海拔越高,居住的人越少,那里地广人稀。
这就是说,我国的城镇密度是由东向西逆降的,是与我国各省区经济发展水平和人口密度相适应的。就全国范围讲,集聚型城镇主要分布在东半部,集中在几个平原三角洲地区,如黄河、长江、珠江三角洲地区,与这些地区良好的水热资源条件有关,即能够生产大量人口所需要的食物,并由此带动了产业化分工。城镇分布受自然、技术及社会经济等因素的制约,而天然的地势条件是决定人口分布的最主要原因。
(二)沿河流分布
“一方水土养一方人”。这句老话的直接的含义是,在不同的地理带上分布着不同的人群,他们依靠水提供水源,依赖土壤生产食物;其间接的意义才是风土人情,即人文文化的形成。从水土的基本含义来看,中国的内陆的绝大多数的村庄是依靠河流分布的,在小的河流分布小村落;在大的河流上,如长江、黄河、珠江、松花江等,则分布大的聚落——由此发展成大城市。
长江中游城市群,即“中三角”,以武汉、长沙、南昌、合肥四个中心城市为核心,从而形成了以武汉城市圈、长株潭城市群、鄱阳湖经济圈、江淮城市群等中部经济地区。“中三角”包括的城市有湖北的武汉、黄石、黄冈、鄂州、孝感、咸宁、仙桃、天门、潜江;湖南的长沙、岳阳、常德、益阳、株洲、湘潭、衡阳、娄底;江西的南昌、九江、景德镇、鹰潭、上饶、新余、抚州、宜春、吉安;安徽的合肥、芜湖、马鞍山、铜陵、安庆、池州、巢湖、滁州、宣城、六安、淮南市区、蚌埠市区)等。上述城市是沿着长江或其支流分布的。
珠江三角洲,是中国南部沿海地区经济发展程度较高的区域。以香港、澳门和广州为中心,由包括珠江三角洲区域的2个省级的特别行政区、广东省的2个副省级市及7个地级市所组成的经济区。2个省级特别行政区是指香港特别行政区和澳门特别行政区;2个副省级市是指广州市和深圳市;7个地级市为珠海市、佛山市、惠州市、肇庆市、江门市、中山市和东莞市。珠江三角洲面积约1.13万平方公里,其形成的地质历史距今约6000-2000年前,原是浅海湾中的岛屿,个别城市也有几千年的发展历史。这些城市沿着珠江两岸分布,中国改革开放的“排头兵”深圳市就在这里。
黄河是中国第二长河,也是世界上著名的大河之一。发源于青海省巴颜喀拉山,流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南、山东等九个省区,全长5464公里,流域面积75万平方公里。沿黄河分布的大城市有西宁、兰州、包头、郑州、济南等。河口附近,黄河入海水道不断淤积、延伸、改道,造陆作用强烈,黄河流域最年轻的城市之一东营就是在原惠民地区的利津、沾化等沿海滩涂上建立起来的。
河北省承德市有个著名的避暑山庄,笔者的硕士与博士论文分别在那里完成。一个流行的说法是,先有了避暑山庄才有了承德这座城市。其实,早在避暑山庄之前,就有人沿河流居住,那条河就是著名的热河,也称武列河。清朝初年,热河上营还是一个“名号不掌于职方”的小村落,清康熙五十年(公元1711年)已是“生理农桑事、聚民至万家”的大村镇了;清乾隆四十三年(公元1778年),“热河地方朕每岁秋弥先期驻跸,数十年来户口日增,民生富庶,且农桑繁殖,市肆殷闻……皇祖诗云聚民至万家,今则不止于万,俨成大邑矣……热河自皇祖建山庄以来,迄今六十余年,户口日滋,耕桑益辟,俨然一大都会”,是年升为承德府;1945年8月14日寇投降,11月正式成立承德市。从承德市的发展来看,始终没有离开热河这一重要饮水源。
(三)逐水草而居
游牧是我国少数民族如蒙古族、藏族、哈萨克族、维吾尔族等采用的生产与生活方式,这样的游牧历史经历了上万年。对于游牧民族而言,大地草原就是他们的家,他们终年随水草转移,放牧着牛羊,尽管粗放但非常可持续。他们的生产设备相对简陋,经营粗放,靠天养草,靠天养畜。新中国成立前,中国广大牧区多属游牧类型。其后,随着生产力水平的提高和牧民生活的改善,大部分牧区由纯游牧逐步走向定居游牧。
游牧人类适应干旱区和半干旱区生态环境的一种生产生活方式。游牧不是一种漫无边际、没有目的的流动,而是有着非常清晰的社会边界,这种边界依赖于社会的规范,它非常明确地规范着人们的行动。游牧民族能够在多变的生态条件下,灵活应对的这样一种能力,而且也体现了他们自身的社会组织在不确定的条件下保持秩序和整合的一种能力。
其实,北方干旱草原区几千年来的游牧族群,并非完全是“逐水草而居”,他们大半年完全靠雪解决人、畜的饮水,夏天则集体到各个固定的湖、河边生活。游牧民为了保护干旱区的植被,不论冬夏,最多两周就要搬家,以免过分践踏蒙古包附近的草皮。他们适应了脆弱的草原生态环境,有着保护植被和水源的习惯法和成文法。这种游牧方式和草原生态存在着和谐的共生关系。
游牧,从最基本的层面来说,是人类利用有限自然资源的一种生产与生活方式。利用草食动物之食性与它们卓越的移动力,将广大地区人类无法直接消化、利用的植物资源,转换为人们的肉类、乳类等食物以及其他生活所需。在较贫瘠的山地,如川西羌族地区,约要6-10余亩地才能养活这样的家庭。然而在当前内蒙的新巴尔虎右旗,20亩地才能养一只羊,至少要300-400头羊才能供养一个五口之家;因此一个牧民家庭至少需要6000—8000亩地。以上这些数字可说明,“游牧”的单位土地生产力远低于农业生产。所知20世纪上半叶的游牧地区——如阿拉伯半岛,东非、北非、中非的沙漠与疏林草原,西亚中亚山地,欧亚草原,中国西藏、帕米尔、南美安第斯山等高地,西伯利亚与中国东北之森林草原等地。
在草原上,当年的游牧也因为社会发展形成了定居格局。在蒙古语中,旗相当于内地的县,苏木相当于乡,嘎查是村庄,而浩特则是比嘎查更小的居民点。从这次意义看,呼和浩特也罢,锡林浩特也罢,如今的城市都是当年比嘎查还小的居民点。不过,即使草原上形成的村镇或城市,也有其形成的规律,这个规律就是草原民族早年逐水草而居的传统习俗。这个特点对于我们今后规划草原上的城镇依然是有借鉴意义的。
(四)高山上的村落
“七山二水一分田”,这是过去中国人对自己版图的粗线条的认识。中国大部分人是生长在山区的,而生活在平原地区的人是少数。从农业格局上看,中国人必须依靠自己的智慧,在那些高山峻岭中,开辟农田,生产出赖以生存的食物,并获得足够的热量。这样,中国很多的人群尤其是广大的少数民族是生活在山区的。
云南省怒江州坐落在高山峡谷中,笔者曾有幸到那里考察约两周,亲自体会了生活在高山上的民族——傈僳族的生存状况。傈僳语在中国境内约有73万人口,主要聚居在云南省怒江傈僳族自治州,少数分布在丽江、迪庆藏族自治州、大理白族自治州,和四川省凉山彝族自治州、盐源、盐边、木里、德昌,以及西藏察隅县等县。这些地区的一个共同特点是,村落沿江分布,一些村庄要翻越较高的山梁才能够到达。傈僳族在陡峭的山坡上开辟农田,农田周围有天然植被保护,防治水土流失。人们称这种农田为“大字报田”,虽然产量不高,但在这种机器无法施展,甚至连耕牛都难站脚的地方,那些少量的农田为高山民族生产出来了活命的粮食,周围的山林为他们提供燃料,或牲畜的牧草。几千年来,他们就是过着这样一种天人合一的生活。
在中国台湾省有个高山族,望文生义,他们也是生活在高山上的。一首《阿里山的姑娘》传遍了祖国大陆,“阿里山的姑娘美如水”道出了高山民族的柔情;“阿里山的少年壮如山”则道出了男人的刚强与粗野。高山族也以山地资源为生,农耕与狩猎曾经是他们主要的生活方式,如今也随着城市化进程,仅保留了一些高山文化痕迹。2001年,笔者现场考察了台湾高山族民风,发现了这一现场。
那些沿高山峡谷分布的民族,其历史起源可能非常复杂。或者因为躲避战乱,或者因为家族被迫害,被贬过去,或者是整个部落被别的部落打败,而被迫在那些普通人难以生存的深山老林中寻找生存空间,并不断繁衍下来。在高山这样的特殊生态系统下生存的土著民族,对自己的家园是呵护有加的。高山民族非常一致的做法是敬畏自然,他们把一些山视为神山,甚至将一些树封为神树,一些重要饮水点称为圣水圣湖,为的是教育子孙后代爱惜家园,世世代代传下去。他们没有依赖城市生存,相对还为城市提供一些富裕的食物——粮食、野菜、肉和干果等。要是将这些民族都赶下山来,装进城市里,可以想象,中国人都到那“一分田”上去吃饭,且聚集成大都市等人送饭吃,食物供应会成严重问题的。这次四川芦山县地震,村民保留的食物竟然不能坚持两天,充分暴露了外向型经济引发粮食安全隐患。
(五)渔家村落
渔村是因打鱼而居的村落,渔民们生活在渔岛上,很少耕种。渔民的“农田”在大海里,或者在那些大型的淡水湖上,他们的食物来源是水产品,当然,在物质交换发生后,他们卖出自己的水产品,换回来农区的粮食。渔村因鱼而生,而鱼虾等水上生物,则依赖海洋中的浮游植物为生。在海洋没有污染之前,这样平和的日子也经历了数千年甚至上万年。
大陈岛位于中国浙江省台州市椒江区东部,台州列岛中南部。台州列岛有106个岛礁,大陈岛分上下大陈岛,二岛相隔仅2.5公里水道,总面积11.89平方公里。上大陈岛,又名上台,面积 6.6平方千米,丘峦起伏,主要种植甘薯、豆类,西南部有避风港湾。大陈岛以丘陵地形为主,渔业发达,多渔船停泊,避风港湾设有台州渔业指挥部。今天的大陈岛是国家一级渔港,岛周海域是浙江省第二渔场。鱼汛期来临的时候,岛四周千帆云集,桅樯如林;入夜则渔火万千,蔚为大观,由此不难想象渔村繁忙的场面。
千百年来,正如草原上逐水草而居的游牧民族一样,一些沿海的渔民是没有家的,过着以船为家的流动生活。解放后,为改变这种漂泊不定的状态,在各级领导的重视和帮助下,建设渔村,渔民建立生产、生活基地。并把村范围内的外荡,包括河沟型水面,建簖围养,实行定点生产,捕养结合。随着渔业生产的发展,收入的增加,渔民村又陆续扩建了一批住房,不少渔民把在“渔改”中盖的旧房翻新房,平房改楼房,渔民们彻底改变了渔民世世代代餐风宿露宿的漂流生活。
随着经济发展,一些小渔村发展成了城市,甚至大城市。山东青岛是在渔村这样一个小村落上发展而来的,大约有三百年历史;深圳也是从一个小渔村开始发展的,其历史更短,只有三四十年。大连、秦皇岛、天津、烟台、青岛、连云港、南通、上海、宁波、温州、福州、广州、湛江、北海等14个沿海港口城市,其前身无一不是从渔村而来。从以打鱼为生,到靠商业和制造业为生,这个蜕变,经历了几个世纪的风风雨雨演变。